ЮМОР НЕ ПО НОТАМ Как гитарный бог Джими Хендрикс «настроил» америкацев на правильную частоту

— Джими, сынок, нас посадят! — вбежал в гримерку бледный как полотно гастрольный менеджер, размахивая свежим номером утренней газеты. — Только что на концерте в Атланте ты сыграл американский гимн так, что полиция решила, будто падает правительство! Ты издевался над священными нотами, взрывал усилители и устроил на сцене такой психоделический армагеддон, что сенаторы требуют запретить тебе въезд в собственные штаты! Хендрикс, с его дикой гривой кудрей, в цветастой бархатной куртке, с неизменной белой стратокастер-гитарой в руках и с лукавой улыбкой на губах, лениво затянулся сигаретой. — Голубчик, не делай трагедию из патриотизма. Гимн — это не памятник из гранита, это музыка. Если люди забыли, как звучит свобода, я просто напомнил им об этом с помощью пары сочных бендов и правильного фузза. А сенаторам передай: моя гитара любит родину гораздо громче, чем они.Но что же предшествовало этому скандальному и великому музыкальному хулиганству главного гитариста XX века? Предыстория: Шаман с электрогитарой Дело было на рубеже 1960–1970-х годов. Джими Хендрикс перевернул представление о возможностях электрогитары, превратив ее из аккомпанирующего инструмента в огнедышащего монстра психоделического рока. Его концерты были сродни языческим ритуалам, где музыка смешивалась с дымом, светом и первобытной энергией. При этом Хендрикс обожал балансировать на грани фола, проверяя на прочность американское пуританское общество своими импровизациями и издеваясь над священными коровами истеблишмента. Сама шутка: Психоделический гимн для консерваторов В тот вечер в Атланте собралась огромная многотысячная толпа. Публика была самой разношерстной: от хиппи в бахроме до суровых ребят вбелых рубашках из местных инстанций, пришедших с каменными лицами контролировать «молодежный балаган». Джими отыграл пару убойных блюз-роковых боевиков, заставив плавиться комбики, а затем лукаво подмигнул басисту. Он подошел к стойке микрофона и объявил, что сейчас исполнит национальный гимн США — The Star-Spangled Banner. Зал мгновенно встал по стойке смирно. Патриотичные граждане приложили руки к сердцу. Но вместо благостного академического исполнения Хендрикс выдал такое... что у ветеранов войны в первых рядах чуть не выпали вставные челюсти. Его гитара завыла сиреной, затрещала автоматными очередьми, изображая падающие бомбы во Вьетнаме, завыла сиренами скорой помощи и разорвалась воплями раненых птиц. Это был чистый, концентрированный звуковой хаос войны, замаскированный под ноты официального гимна. И при этом Джими играл с таким вдохновенным, ангельским лицом, будто исполнял колыбельную для младенцев. Финал истории Когда отгремели последние аккорды и над сценой рассеялся дым от перегруженных усилителей, в зале повисла мертвая тишина. Люди секунду переваривали шок, а потом молодежь взорвалась диким ревом восторга, а консерваторы схватились за головы. За кулисами менеджер схватил Джими за рукав: — Зачем ты это сделал?! Хендрикс улыбнулся фирменной улыбкой: — Я просто хотел показать им, как выглядит музыка, когда в ней есть жизнь, а не только параграф из учебника. Так Джими Хендрикс доказал, что настоящий художник может заставить заговорить даже государственный гимн на языке чистой свободы и юмора.